
produzir a morte. Mais especificamente transfeminicídio, já que 
também é preciso dar nome às coisas. 
Infelizmente é nesse ambiente de medo e transfobia que corpos 
trans são ensinados a viver. Como viver com medo? Como transformar 
essa dor em algo mais? Como ser livre?
Talvez essa dor se assemelhe à de uma tatuagem que cicatriza e 
deixa uma marca permanente. A tatuagem não existe sem o furo 
da agulha, assim como certas memórias não existem sem a experiência 
da dor. O gesto que fere também é o gesto que escreve. O trabalho 
de Hilda me machuca porque vejo ali sua dor e sua solidão, que 
em algum lugar também são as minhas, como também foram as 
de Gisberta.
A exposição se abre como essa ferida e como a casca que ela forma 
quando cicatriza. Como as rachaduras de um pé que caminha 
descalço. É entre essas feridas e o poder curativo das cicatrizes que 
o trabalho de Hilda se revela. 
Ainda assim, seguimos adiante. A partir da série Em Umas Bandas 
(Dia e Noite), nasce Rota Solitária, que passa a estruturar o percurso 
da exposição como um todo. Toda vida é, em alguma medida, uma 
rota solitária, e muitas pessoas artistas encontram em seu trabalho 
algum tipo de abrigo, ou ao menos o procuram.
Nesse conjunto de sessenta pinturas de cinco por sete centímetros, 
dispostas em uma das paredes do espaço expositivo, a sequência 
de pontos e cores constrói paisagens de uma longa viagem que 
ainda não terminou. 
Essas pinturas aparecem quase como cartões postais que não 
revelam completamente uma paisagem, mas convidam a pessoa 
visitante a explorá-la ao lado de Hilda. A jornada mais longa começa 
sempre com um primeiro passo. Essas pequenas pinturas surgem 
como os calos que se formam nos pés durante uma travessia longa 
e exaustiva. 
A ideia de postal se intensifica quando, entra em jogo, a citação de 
seu texto Emi Koyama passou aqui. Hilda tem uma relação com as 
palavras que me comove profundamente. Um cartão postal não é 
apenas a lembrança de um lugar. Ele também é memória de alguém. 
Essa memória, ativada pelos sentidos, muitas vezes chega a tocar.
Nesta exposição, Hilda convida para caminhar com ela não apenas 
o público, mas também outras pessoas artistas. Estão presentes 
trabalhos de Anita Malfatti, Índigo e Tales Frey, convidades a 
participar deste percurso. Algumas obras do acervo do Museu 
Nacional Soares dos Reis também entram em diálogo com a 
produção da artista, ampliando o campo de relações que atravessam 
a exposição. 
Onde meus pés pisam é a mesma terra por onde tantas outras 
caminharam. Nesta exposição, Hilda nos convida a caminhar com 
ela. E talvez seja justamente nesse gesto de caminhar juntas que o 
caminho se torna possível. 

Hilda vem caminhando há muito tempo. Ela entrou na minha vida 
devagarinho, anos atrás, e hoje minhas palavras encontram o seu 
caminho. Onde meus pés pisam é a exposição da artista brasileira 
Hilda de Paulo na cidade do Porto e reúne um conjunto diverso de 
obras que acompanham as jornadas e encontros que a artista vem 
tecendo desde que deixou Inhumas, cidade do estado de Goiás, na 
região Centro-Oeste do Brasil. É desse ponto inicial que partimos.
Para esta exposição, Hilda reúne trabalhos que atravessam pintura, 
fotografia, objetos e performance, entre outras linguagens que 
estruturam sua pesquisa. As obras se encontram no espaço como 
fragmentos de uma trajetória marcada pelo deslocamento, pela 
escuta e pela construção de vínculos.
Escrever sobre o trabalho de Hilda é, para mim, um exercício 
especialmente sensível, já que também sou um corpo trans. Empatia 
é uma palavra talvez desgastada pelo uso, mas é justamente essa 
experiência que a exposição convoca. A possibilidade de sentir 
com o outro e de reconhecer, ainda que por instantes, aquilo que 
nos atravessa.
A dor que emerge dessas histórias não se apresenta de forma única. 
Hilda a reconfigura e, muitas vezes, recorre ao humor como ferramenta 
crítica e intelectual. Esse gesto desloca o peso do sofrimento e abre 
espaço para outras formas de elaboração e de partilha. 
Ao percorrer a exposição, a pessoa visitante acompanha o movimento 
de uma artista cuja vida e obra se constroem no deslocamento. As 
escolhas que Hilda apresenta não se impõem como respostas 
fechadas. Elas se oferecem generosamente no espaço e convidam 
quem passa a caminhar junto, reconhecendo, nos caminhos da 
artista, ecos de seus próprios percursos. 
A exposição apresenta um conjunto de trabalhos que atravessam 
diferentes linguagens e experiências. Diante dessa multiplicidade, 
qualquer tentativa de dar conta da complexidade de cada obra neste 
texto será necessariamente parcial. Ainda assim, torna-se impossível 
seguir sem mencionar Eu Gisberta. O impacto deste trabalho é tal 
que ele se desdobra como um mecanismo de identificação para a 
própria artista.
A escritora e pesquisadora brasileira Amara Moira fala, em uma 
de suas palestras, sobre a experiência do olhar cisgênero dirigido 
a um corpo trans e sobre a forma como esse olhar opera. Muitas 
vezes não se trata de olhares abertamente hostis ou agressivos. São 
olhares curiosos, que parecem tentar entender o que está diante 
deles. No entanto, nesse gesto de tentar compreender, acabam 
também afirmando que aquele corpo é estranho, esquisito, que 
não faz sentido dentro das expectativas que organizam o mundo.
Esse estranhamento, quando repetido e naturalizado, constrói 
uma distância entre quem olha e quem é olhado. Aos poucos, 
aquilo que era apenas curiosidade transforma-se em rejeição, e a 
rejeição pode tornar-se violência. Quando levado ao extremo por 
indivíduos cuja vida é regida pelo ódio, esse olhar termina por 
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SOZINHA SE VAI MAIS RÁPIDO, 
MAS JUNTAS VAMOS MAIS LONGE

Foram me chamar,
eu estou aqui, o que é que há?

Eu vim de lá, eu vim de lá pequenininho.
Alguém me avisou pra pisar nesse chão devagarinho.

Dona Ivone Lara

Agrippina R. Manhattan
artista, curadora e pesquisadora
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1
Anita Malfatti, Árvore amarela, c. anos 1950. Aguarela sobre 
papel, 17 × 13 cm  Anita Malfatti, Yellow Tree, c. 1950s. 
Watercolour on paper, 17 × 13 cm

Hilda de Paulo, 75 anos depois, homem é detido suspeito de 
provocar incêndio com isqueiro (Depois de Anita Malfatti), 2025. 
Acrílico sobre tela, 17 × 13 cm  Hilda de Paulo, 75 Years Later, a 
Man Is Detained on Suspicion of Starting a Fire with a Lighter 
(After Anita Malfatti), 2025. Acrylic on canvas, 17 × 13 cm

2
Hilda de Paulo, Rota solitária (“As Quatro Estações - Ao Vivo” 
de Sandy & Júnior), 2025. Acrílico sobre tela, 30 × 40 cm  
Hilda de Paulo, Solitary Route (“As Quatro Estações - Ao 
Vivo” by Sandy & Júnior),2025. Acrylic on canvas, 30 × 40 cm

3
Hilda de Paulo, Eu Gisberta, 2015. Fotografia e texto-manifesto, 
100 × 100 cm Hilda de Paulo, I Gisberta, 2015. Photograph 
and manifesto text, 100 × 100 cm

4
Hilda de Paulo, quando as espécies se encontram, 2023. 
Fotografia, 40 × 28,98 cm  Hilda de Paulo, When Species 
Meet, 2023. Photograph, 40 × 28.98 cm

5
Hilda de Paulo, Querido diário… (Depois de Nelson Leirner), 
2026. Colagem sobre fotografia, 120 × 80 cm  Hilda de Paulo, 
Dear Diary… (After Nelson Leirner), 2026. Collage on 
photograph, 120 × 80 cm

6
Hilda de Paulo, J.A.D., 2019. Acrílico sobre tela, 20 × 20 cm
Hilda de Paulo, J.A.D., 2019. Acrylic on canvas, 20 × 20 cm

7
Aurélia de Souza, Academia – Modelo feminino nu sentado 
em vista lateral, s/d. Óleo sobre tela, 47 × 38 cm Aurélia de 
Souza, Academy – Female Nude Model Seated in Profile, n.d. 
Oil on canvas, 47 × 38 cm

8
Índigo, Desenho para a capa do livro Emi Koyama passou aqui
de Hilda de Paulo, 2026. Lápis-de-cor sobre papel, 21 × 29,7 cm
Índigo, Drawing for the cover of the book Emi Koyama Was 
Here by Hilda de Paulo, 2026. Coloured pencil on paper, 
21 × 29.7 cm

9
Alberto Aires de Gouveia, Retrato de rapaz, 1914. Pastel 
sobre papel colado em tela, 70 × 59 cm Alberto Aires de 
Gouveia, Portrait of a Young Man, 1914. Pastel on paper 
mounted on canvas, 70 × 59 cm

10
Hilda de Paulo, Fragmento do texto Emi Koyama passou aqui, 
2024. Vinil colante, 70 × 42 cm Hilda de Paulo, Fragment 
from the text ‘Emi Koyama Was Here’, 2024. Adhesive vinyl, 
70 × 42 cm

11
Hilda de Paulo, Como vai você, Sr. Curador?, 2025. 
Instalação com oito fotografias, 168,8 × 165 cm (aprox.)
Hilda de Paulo, How Are You, Mr Curator?, 2025. 
Installation with eight photographs, approx. 168.8 × 165 cm

12
Hilda de Paulo, Pessoas Cis não esperam de pessoas Trans 
e Travestis a intelectualidade, 2023. Vinil colante, 150 × 19,7 
cm  Hilda de Paulo, Cis People Do Not Expect Intellectuality 
from Trans and Travesti People, 2023. Adhesive vinyl, 150 × 19.7 cm

13
Hilda de Paulo, E não posso ser eu também uma mulher? 
(Depois de Sojourner Truth, bell hooks, Monique Wittig e 
Letícia Nascimento, e, também, de Claudia Rodríguez), 
2021. Ilustração digital, 165 x 120 cm Hilda de Paulo, Ain’t I 
a Woman Too? (After Sojourner Truth, bell hooks, Monique Wittig 
and Letícia Nascimento, and also Claudia Rodríguez), 2021. 
Digital illustration, 165 × 120 cm

14
Hilda de Paulo, A Amante Ideal (Depois de Emília Nadal), 
2021. Objeto, 28,5 cm (altura); 21 cm (circunferência); 45,5 cm 
(circunferência da alça)  Hilda de Paulo, The Ideal Mistress 
(After Emília Nadal), 2021. Object, 28.5 cm (height); 21 cm 
(circumference); 45.5 cm (handle circumference)

15
Hilda de Paulo, Hilda de Paulo (Brincos), 2025. Objeto-pintura, 
aprox. 17,5 × 17,5 × 46 cm  Hilda de Paulo, Hilda de Paulo 
(Earrings), 2025. Painted object, approx. 17.5 × 17.5 × 46 cm

16
Hilda de Paulo, Hilda de Paulo (Sapatos), 2021. Objeto-pintura, 
58 × 28 × 9 cm  Hilda de Paulo, Hilda de Paulo (Shoes), 2021. 
Painted object, 58 × 28 × 9 cm

17
Hilda de Paulo, Hilda de Paulo (Luvas) (Depois de Miley Cyrus), 
2026. Objeto-pintura, aprox. 60 × 30 × 30 cm  Hilda de Paulo, 
Hilda de Paulo (Gloves) (After Miley Cyrus), 2026. Painted 
object, approx. 60 × 30 × 30 cm

18
Hilda de Paulo, Porque não houve grandes pessoas trans artistas 
em Portugal? (Depois de Linda Nochlin), 2026. Letreiro em 
MDF 15 mm com recorte especial e pintura automotiva, 224 × 7 cm
Hilda de Paulo, Why Have There Been No Great Trans Artists 
in Portugal? (After Linda Nochlin), 2026. Sign in 15 mm MDF 
with custom cut and automotive paint, 224 × 7 cm

19
Hilda de Paulo, Rota Solitária, 2024–26. Acrílico sobre tela, 
5 × 7 cm cada  Hilda de Paulo, Solitary Route, 2024–26. 
Acrylic on canvas, 5 × 7 cm each

20
Hilda de Paulo, Em umas bandas (Noite), 2020–24. Acrílico 
sobre tela, 5 × 7 cm cada  Hilda de Paulo, At Some Places (Night), 
2020–24. Acrylic on canvas, 5 × 7 cm each

21
Hilda de Paulo, Em umas bandas (Dia), 2020–24. Acrílico 
sobre tela, 5 × 7 cm cada  Hilda de Paulo, At Some Places (Day), 
2020–24. Acrylic on canvas, 5 × 7 cm each

creates death. More specifically, transfemicide, since we must 
give names to things.
Unfortunately, this is the environment of fear and transphobia 
where trans bodies are taught to live in. How to live with fear? 
How to transform this pain into something else? How to be free?
This pain may be similar to the one produced by a tattoo that heals 
and leaves a permanent mark. A tattoo can not exist without the 
piercing of a needle, just like some memories can not exist without 
the experience of pain. The gesture that wounds is also the one 
that writes. Hilda’s work wounds me because I can see her pain 
and loneliness in it, and somewhere they are also mine, like they 
once were Gisberta’s.
The exhibition opens up like that wound and the scab it creates 
as it heals. Like the cracks on a foot that walks bare. It is between 
these wounds and the healing power of scars that Hilda’s work is 
revealed.
Be it as it may, we press forward. From the series Em Umas 
Bandas (Dia e Noite) [At Some Places (Day and Night)], Rota 
Solitária [Solitary Route] is born, which begins to organize the 
course of the exhibition as a whole. Every life is, in a sense, a solitary 
route, and many artists find in their own work some sort of shelter, 
or at least they search for it. 
In this set of sixty 5x7 cm paintings, displayed on one of the walls 
of the exhibition space, the sequence of dots and colors creates 
landscapes of a long journey that is yet to end.
These paintings appear almost like postcards that do not fully 
reveal a landscape, but invite visitors to explore it alongside Hilda. 
The longest journey always begins with a first step. These small 
paintings emerge like calluses on the feet during a long and 
exhausting traversal.
The idea of mail exchange is strengthened when a quotation of 
one of her texts, Emi Koyama passou aqui [Emi Koyama was here], 
comes into play. Hilda has a relationship with words that moves 
me immensely. A postcard is not only a memory of a place. It is 
also a memory of someone. This memory, triggered by the senses, 
is even able to touch, again and again.
In this exhibition, Hilda’s invitation for a shared walk is not 
limited to the audience, but extends to other artists. Also present 
are the works of Anita Malfatti, Índigo, and Tales Frey, invited to 
participate in this path. A portion of Soares dos Reis National 
Museum’s collections also comes in dialogue with Hilda’s work, 
expanding the field of relations that percolates the exhibition.
Onde meus pés pisam is the same ground that so many others 
have walked on. In this exhibition, Hilda invites us to walk with 
her. And maybe, it is through this very act of walking together 
that the path can be opened.

Hilda has been walking for a long time. She came into my life years 
ago, little by little, and today my words meet her path. Onde meus 
pés pisam [Where my feet stand] is an exhibition of the Brazilian 
artist Hilda de Paulo, held in the city of Porto, which presents a 
diverse collection of works that has accompanied the journeys and 
encounters that the artist has been threading since she left 
Inhumas, a city in the state of Goiás, in the Central-West of 
Brazil. It is from this starting point that we set off. For this 
exhibition, Hilda has brought works that extend through painting, 
photography, objects and performance, among other languages 
that compose her research. Such works can be found in the venue 
like fragments of a trajectory marked by displacement, listening 
and the creation of bonds.
To me, writing about Hilda’s work is a particularly sensitive exercise, 
as I am also a trans body. Empathy is probably an overused, 
worn-out word, but it is exactly the kind of experience that this 
exhibition convenes. The possibility of feeling with other people 
and to recognize, even for a moment, that which moves through us.
The pain that emerges from these stories is not introduced as a 
single form. Hilda reconfigures it and even turns to humour as a 
critical and intellectual tool. This gesture displaces the weight of 
suffering and gives room for other forms of elaboration and sharing.
By walking through the exhibition, the visitors follow the movement 
of an artist whose life and work are built in displacement. The 
choices presented by Hilda are not imposed as closed-ended 
answers. They are generously offered in the venue and invite those 
who pass by to walk together, recognizing, in the artist’s paths, 
echoes of their own journey.
The exhibition presents a set of works that spans different 
languages and experiences. Before this multiplicity, any attempt 
made in this text to fully account for the complexity of each work 
will be necessarily partial. Nevertheless, it becomes impossible to 
continue without a mention of Eu Gisberta [I Gisberta]. The 
impact of this work is significant in that it unfolds like a mechanism 
of self-identification for the artist.
In one of her lectures, the Brazilian writer and researcher Amara 
Moira talks about the experience of the cisgender gaze directed 
at a trans body, and how such a gaze works. It is usually not the 
case that this gaze can be openly hostile or aggressive. It is a curious 
gaze, in an apparent effort to understand what is in front of it. 
However, in this attempt to comprehend, it also affirms that a 
trans body is alien and weird, a body that does not make sense 
within the expectations that organize the world.
This estrangement, when reiterated and naturalized, creates a 
distance between the one who looks and the one who is looked 
at. Gradually, that which was only a curiosity becomes rejection, 
and rejection might become violence. When taken to extremes by 
individuals whose lives are governed by hatred, this gaze ultimately 

GOING ALONE IS FASTER,
BUT TOGETHER WE GO FURTHER

I was called upon,
here I am, what’s going on?

I came from there, I came from there when I was little. 
Someone warned me to stand on this ground little by little.

Dona Ivone Lara

Agrippina R. Manhattan
artist, curator, and researcher
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